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Julio Cortizar
A pass I

con jl yhn Keats

Unritratto fotografico
dijulio Cortazar

nel 1967. In basso,
Aurora Bernardez,
la vedova dello
scrittore argentino.
Quisopra,

il saggio inedito

su Keats (Eazi editore)
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ARCELLONA. Siamo nell’Anno

Cortazar. 1l 26 agosto si compio-

no cent'anni dalla sua nascita. A

febbraio si sono compiuti trenta
dalla morte. Sono passati poco piu di cin-
quant’anni dalla pubblicazione di Rayuela,
il romanzo icona di un'epoca, mito lettera-
rio per milioni di lettori, soprattutto giova-
ni. Julio Cortédzar, uno degli serittori latino-
americani piti importanti di tutti i tempi, &
nato a Bruxelles, quasi per caso, nel mese
in cui iniziava la Prima Guerra Mondiale.
Da Ii la sua famiglia si é trasferita a Barcel-
lona e in Svizzera fino alla fine del conflitto,
per poi tornare in Argentina, dove il giova-
ne Julio studieri e lavorera fino ai primi
anni '50, quando si trasferira definitiva-
mente in Francia.

Lui stesso pensava di aver ereditato dal-
la nascita in Belgio quel rotacismo caratte-
ristico, la erre moscia che lo rendera incon-
fondibile. Gareia Mérquez lo ricorda cosi:
«Non parlava solo con quella voce profonda
da organo con le erre strascicate, ma anche
con le sue mani d'ossa grandi, le pii espres-
sive che io ricordi». In realti, nascere inun
Paese diverso da quello cui si appartiene
diverra per Cortizar quasi un segno distin-
tivo, cosi come il viaggio o l'esilio. «lssere
argentino significa stare lontanoy, serivera
nella poesia La Patria. E cosj, in questo 2014
gli omaggi si sono celebrati un po’ &
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ovungue. In Argentina, con diverse mostre
sulla sua opera e un convegno con decine di
esperti invitati. Al Salone del Libro di Pari-
gi, con uno spazio interamente dedicato a
Julio. In Spagna, con esposizioni a Santan-
der e a Barcellona. E anche in Italia, dove
la prossima settimana, coincidendo con
I'anniversario della nascita, Fazi Editore
pubblichera la traduzione di uno degli ulti-
mi inediti e uno dei libri pit importanti per
lo stesso Cortézar: il saggio-zibaldone sul
suo poeta di riferimento, A passeggio con
John Keats.

Scritto tra 111950 e il 1952, si tratta diun
libro unico, post-postmoderno, estrema-
mente attuale e intimo, nel quale ¢'¢ tutto
Keats, ma anche moltissimo Cortdzar. Le
sue gioie, le sue riflessioni e tutta la sua te-
oria poetica. Tutto quello che mettera in
pratica nei libri che seguiranno: il gioco,
l'ironia, 'amore per la vita intesa come
esperienza irripetibile, la fiducia nel potere
dell'immaginazione... «Iiccetto due poesie,
I'autore considera provvisorie tutte le sue
traduzioni», si legge nelle prime pagine.
Cortdzar amava questo saggio, ma non vo-
leva che venisse pubblicato finché non si
fossero corrette e riviste le sue versioni
delle poesie e delle lettere di Keats. E que-
sto il lavoro che ha fatto Aurora Bernérdez,
la prima delle tre mogli dell'autore, erede e
responsabile di tutto il suo patrimonio let-
terario, che definisce il libro come «una
Bibbia del pensiero di Cortazar».

Aurora & oggi un'incantevole signora di
94 anni, vive nella stessa casa parigina che
condivise con il marito e non ha perso nem-
meno un grammo del senso dell'umorismo
e della doleezza di cui Cortézar siinnamord
settant’anni fa. E presente in tuttii congres-
si 0 negli atti in suo omaggio, ma non con-
cede interviste, mai. «Ha seguito il consiglio
di Chichita, la moglie argentina di Calvinoy,
racconta Carles Alvarez Garriga, portavo-
ce, editore, curatore, custode e uomo di fi-
ducia di Aurora. «Siinizia con un'intervista
e senza accorgersene si finisce a far solo
quello». Quindi parla Carles. Nato a Barcel-
lona nel 1968, non ha mai avuto il piacere di
conoscere Cortazar di persona, ma ha avu-
to la immensa fortuna (o destrezza) di es-
sere eletto da Aurora tra le migliaia di ap-
passionati esperti delle sue opere. Fu grazie
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Nella foto grande,
un'immagine

di Cortazar
aParigi, dove mori
a settant’anni, nel
1984, Quisopra, il
suo romanzo-cult,
Rayuelain edizione |
argentina. |

Nella fotodellaltra |
pagina, Carles
Alvarez Garriga,
portavoce della
vedova dello
scrittore

e collezionista

di molti cimeli,
documenti,
fotografie

di Cortazar

auna lettera del 2002 in cui Carles elencava
le decine di errori presenti in una recente
biografia di Cortdzar. Aurora gli rispose:
«La sua lettera & molto presuntuosa ma
anche molto divertente, vorrei conoscerlay.
Dopo pochi anni, Aurora apriva sotto gli
occhi increduli di Carles il grande baule

llsaggio
suKeats
contiene
Cortazar:
éunastoria
sul potere
dellafantasia

pieno dilettere, manoscritti e documenti di
ogni tipo, tutti inediti, da cui venne tratto
Carte inaspettate (Einaudi, 2012) e mezza
dozzina di altri volumi. «Quella notte la pas-
sai a spargere per terra tuttiifogli, in poche
ore avevo trovato decine dilibri potenziali».

Ma non tutti sono stati pubblicati. Car-
les & oggi la persona che, sotto il controllo
di Aurora, ordina, classifica e ricerca gli
inediti del genio argentino. Ma, soprattutto,
Carles possiede la maggior collezione del
mondo su Cortédzar: la sua macchina da
scrivere, la pipa, la patente francese del
1958, la sua agenda telefonica, i caleidosco-
pi che collezionava, le prime edizioni di tut-

te le sue opere, compresi i libri d'artista, le

collaborazioni, i libri prologati... Fino alla
fine di ottobre gran parte di questo patri-
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monio & in mostra alla Casa America di Bar-
cellona, sottoilnome Cortdzaren casa. «Sono
tutte cose che mi ha regalato Aurora» am-
mette Carles. «Ogni volta che vado a casa
sua mi dice che non ha piti nulla, ma poi sal-
ta sempre fuori qualcosa di incredibile.
Conoscerla per lui é stato come vincere la
lotteria. Ma vista la quantita di oggetti, di-
schi, libri e documenti che negli anni sono
stati persi, venduti per quattro soldi o ruba-
ti, rendere il suo editore postumo custode di
tutto questo patrimonio & sembrata ad Au-
rora la cosa pit saggia da fare.

Il fatto é che Cortazar era egli stesso un
collezionista (di libri, dischi, caleidoscopi,
unicorni, cartoline...) e grafomane compul-
sivo. Il genere che pil1 lo appassionava era
quello epistolare. «Esisteranno decine di
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migliaia di lettere sue nel mondo, ma la
maggior parte sono andate perdute», spie-
ga Carles. «Arrivava a seriverne anche un
centinaio al giorno, da mattina a sera, inin-
terrottamente». B anche per questo che
Cortdzar é cosi amato dai lettori. La sua
generosita non aveva limiti: chiunque gli

Per Vargas
Llosafuun
grande amico,
popolare -dice
-comeaccade
soltanto
allerockstar

EFE / ANSA

scrivesse, conoscente, studente, fan o pazzo
che fosse, immancabilmente riceveva rispo-
sta. Molte di queste persone vanno alle con-
ferenze di Carles e confessano che Cortdzar
¢ tutt'ora la persona pit importante della
loro vita. Un esempio lampante del caririo
che provoca Cortézar si pud trovare nella
sua tomba, a Parigi: i lettori continuano a
dialogare, scherzare e giocare con lui la-
sciando messaggi esilaranti, oggetti, botti-
glie di bourbon o pacchetti di sigarette.

Scrittore geniale e uomo di una genero-
sita, empatia e integritd morale fuori dal
comune, Cortdzar continua a vivere per chi
lo ha seguito e amato. Di questo é convinta
Cristina Peri Rossi, nota scrittrice urugua-
iana che fu una delle migliori amiche dell'ar-
gentino. La loro fitta corrispondenza non é
mai stata pubblicata, perd Cristina, per
omaggiare a sua volta l'anno Cortéazar, ha
da pochi mesi pubblicato un delizioso volu-
me autobiografico sulla loro relazione. Ne
esce un ritratto quasi commovente dell’au-
tore, una persona capace di fare qualsiasi
cosa per quelli che considerava amici e an-
cor di pit, se possibile, per quelli che consi-
derava crondpios. Anche Mario Vargas Llo-
sa lo considera uno dei suoi amiei piti im-
portanti, uno dei pochi scrittori che hanno
provocato una venerazione simile a quella
delle rockstar. La mostra di Barcellona cu-
rata da Carles finisce con un video in cui
Vargas Llosa parla per quasi mezz'ora del
vecchio amico. Alla fine del discorso prende
la parola Aurora Bernardez: «Mario, men-
tre parlavi pensavo: come mi sarebbe pia-
ciuto conoscere questo Juliol».

Sia Aurora che Carles Alvarez invidiano
i lettori italiani: «Hanno la possibilita di leg-
gereun inedito di Cortézar nella loro lingua:
& sempre un‘ottima notizia». Per di piti, A
puasseggio con John Keats rivela piti che mol-
tialtrila passione dello scrittore per I'ltalia,
un Paese che amava e in cui, secondo Auro-
ra, visse l'anno piu felice della sua vita. Nel
1953, appena sposato, con i soldi della sua
immensa traduzione delle opere complete
di Edgar Allan Poe, gird I'intera penisola, a
passeggio con Aurora, la sua macchina da
serivere e uno sguardo azzurro, limpido,
pronto ad innamorarsi di ogni angolo, per-
sona o paesaggio.

Claudia Cucchiarato



